Все мои предыдущие выпуски «Истьинского вестника» начинаются погодными репортажами из деревни Истье. А как же иначе, когда жизнь на земле, в деревне, во многом зависит от погоды. Когда посевные работы начинать? Да как земля прогреется! Когда придёт время траву косить? Да как погода устоится! Когда картошку выкапывать? Да как созреет и ботва пожухнет. Точные сроки вам никто не скажет. Всё зависит от неё, от владычицы-погоды.
Холодный апрель
В этом году апрель с мартом поменялись местами. Весна нагрянула яркая и радостная. Но быстро растеряла свой запал. Апрель никак не похож на второй весенний месяц. Больше прикидывается не то что мартом, а февралём. Третья неделя месяца, а ночные морозы до минус 8 опускаются. Непривычно…
Давно не выдавалось такой холодной весны. Бывало, уже в апреле на огороде копают грядки и клумбы, сажают морозоустойчивые овощи, готовят место для теплолюбивых растений.
Помню, 15-17 апреля высевала в грунт морковку, отправляла в землю горох. В этом же году из дому и выходить не хотелось. Солнечно на улице, а холодный ветер грозит – кажется, что вот-вот снегом повеет. Даже мать-и-мачеха головки скукожила, поникла, вниз клонится, словно снова хочет в землю спрятаться.
За лопату в такой холод так и не взялась – руки стынут, в тёплой куртке поворачиваться неловко…
Истье. Огород
Огород наш выглядит по-осеннему. Клумбы с тюльпанами и лилиями закутаны плёнкой для тепла.
Клубника тоже греется под укрывным материалом, лапник с чеснока не снимали.
Рассада чувствует себя хорошо, несмотря на низкую температуру.
Правда, приходится её ежевечерне заносить из парника домой. Утром – назад перетаскивать, на солнышко, в прозрачный пластиковый зелёный дом.
И не только помидоры ночуют дома, но и капуста, и даже цветы. Только зимостойкие анютины глазки круглые сутки остаются в парнике.
Правда, их дополнительно закутывают несколькими слоями плёнки и укрывной ткани.
Мои циннии и астры
приехали со мной из Москвы. Но вообще-то это привет из Питера. Семена я купила в северной столице, в магазине поблизости от отеля, где жили.
Но как апрель ни прячется, ни маскируется, ни скрытничает, есть у него предатели. Смотрите, какие подснежники у нас распустились.
Да и не только у нас. В каждом палисаднике синие колокольчики качаются на ветру, им мороз нипочём, они же первые после снега!
Щавель
Второй предатель – это щавель. Кое-где только-только вылез из земли,
а где-то показал вполне полноценные листки.
Ох, и нащипалась я щавеля! Сколько лет уже не пробовала настоящей апрельской кислинки? Собирала его на зелёные щи только в мае или даже в июне и удивлялась – как же мы в детстве такую кислятину тоннами жевали? Нравилось ведь, каждый день на луг бегали и щипали, не хуже травоядных.
Оказывается, щавель вкусный когда только-только из земли вылезет. Тогда кислинка в нём лёгкая, приятная, к ней добавляется самая малость терпкости, листья сочные и мягкие. В мае он уже совсем не тот – кислющий, сухой и жёсткий, только на суп и годится.
Помню, бабушка рассказывала, что в войну и сразу после неё, когда жили мои родные в деревне Русиново недалеко от Боровска, на крутом склоне горы «паслись» на щавеле не только все жители Русинова, но и соседнего села Ермолино.
Бабушка вспоминала, что вся гора людьми была усеяна, как грачами. Кажется, что всё уже до единого листика собрали. А на другой день – та же картина – опять и стар и млад на гору за щавелем побежали. Разгадка весеннего феномена проста – за ночь у щавеля новые листики подрастали, народ их снова подбирал. Так земля-матушка спасала деревенский люд и от голода, и от авитаминоза.
Истья. Первоцветы
Апрельские лесные цветы радуют глаз много раньше изнеженных садовых. Правда, цветут они не везде. Есть у нас только пара мест на Истье, где можно найти весеннее чудо – хохлатки.
За деревней, на высоком берегу реки Истья недалеко от погоста хохлатки густо усыпали фиолетовым ковром лесную землю.
Нежные, трогательные кудрявые головки немного похожи на гиацинты. Думаю, они из одного семейства. Но садовые родственники хохлаток неплохо себя чувствуют в букетах. Лесные же скромницы собирать бесполезно, не донесёшь до дома. Тут же повесят головки и даже в воде не выправятся. Поэтому любуемся на них только на месте.
Медуницы тоже весьма избирательны к почве и микроклимату.
Нам известен только один небольшой лесной островок, где растут медуницы.
Как и хохлатки, медуницы плотно покрыли облюбованный участок, ступить некуда.
Они не такие неженки, в букете могут дня три-четыре простоять, я собрала несколько цветков для мамы.
Раз навестила цветочную поляну, то заодно и к речке спустилась напротив медуничной жилплощади. Тут Истья делает зигзаг, течение в этом изгибе у реки особенно быстрое.
На пути домой поднялась на южный склон холма. Снег здесь тает намного раньше, едва ли не в феврале показываются первые проплешины. Летом на южном склоне земляника первой поспевает, много раньше, чем на нашем северном, а весной редкими каплями гору украшают дикие фиалки. Они едва пробиваются сквозь старую траву, то тут, то там выглядывают удивлёнными голубыми глазками.
Да и щавель здесь заметно больше, чем на нашем берегу.
В нашем придворном лесу, за домом, ни медуниц, ни хохлаток сроду не было. Лес пока серый и сумрачный. Но ненадолго. Совсем скоро он порадует нас ландышами. А сколько в нём пахучей черёмухи – не всякая хвалёная японская сакура сравнится с ней белизной и ароматом. Черёмуха уже готовится к майскому буйству – смотрите, вовсю листья выпускает.
А пока она ещё не набралась ароматной силы, скромница ольха похваляется своими незатейливыми серёжками. Конечно, не черёмуха, но первая апрельская лесная радость!
Истье. Дела
Всех дел в деревне не переделать никогда. Среди рутинных и срочных забот случаются и дела единичные, очень важные. Например, по ремонту и строительству. Таким делом и занялся сынок, у него в апреле случился плановый отпуск. В доме нужно было заделать кирпичом ненужную дверь, да непременно управиться за один день, чтобы не оставлять дыру в стене и не студить избу. Сначала он один управлялся.
В конце без помощников трудно стало. Я немного подсобила – кирпичи подавала, мастерок, ведро с раствором. А потом лампой светила – за световой день не управились, последние два ряда в темноте клали.
А ещё сынок и брат сделали новую щеколду на калитку. Конструкцию сами разрабатывали в своём доморощенном КБ. Сделали так, чтобы крючок закрывал щеколду при лёгком нажатии на калитку. Очень удобно!
Истье. Хозяйство
Холодный апрель принёс дополнительное беспокойство – сено в сарае на исходе. Надеялись, что хватит его до новой травы, да немного ошиблись. Кормов осталось в обрез, подгребаются все остатки, те, которые уже несколько лет залежались.
Овец отправили на вольные хлеба. Травка хоть и едва вылезла, но мелкому рогатому для прокорма хватает. Пасутся рогатые на лугу, у речки, под присмотром хозяина гарема.
За буйство и зловредность сидит он на привязи. Правда, верёвка у барана длинная, до половины луга достаёт, молодой травы он наедается досыта. От сытости ещё больше хулиганит.
Корова Милашка ещё в декретном отпуске. По такому случаю гулять её из сарая не выпускают. Последнюю неделю мама кормилицу и по ночам навещает, бывает, что при отёле коровушкам помощь нужна. Дай Бог, всё обойдётся благополучно.
Напоследок покажу наш сенокосный луг на Истье в закатном солнце.
Деревья ещё не распустились, только цвет поменяли с зимнего чёрно-серого на волнующий робкий зеленоватый – предвестник скорой радости и яркого цветения.
Вот так и живём. На двух берегах реки Истья. Две улицы смотрят друг на друга и с каждого берега речки одна сторона другую заречной кличут.
Перезимовали. Апрельский холод уже не страшен. Пожелайте мне и в мае, и в июне, и в июле на Истье наведаться. Я вам расскажу ещё много-много интересного про наше житьё-бытьё.
Следующий выпуск “Истьинского вестника” в очерке Истье. Май – ещё не лето.
