Название статьи относится не столько к жизни и творческому пути великого художника родом из Нидерландов, сколько к впечатлению от книги Анри Перрюшо «Жизнь Ван Гога» (Киев, «Мистецтво», 1994 г.).
Автор шаг за шагом раскрывает жизнь гениального творца – путь не столько простого человека, сколько святого подвижника искусства.
Анри Перрюшо. Жизнь Ван Гога. Впечатления
Конец книги заранее известен – мастер умер в 37 лет. Но перелистывая заключительные страницы с описанием последних дней жизни Винсента Ван Гога, сердце охватывает такая скорбь и горечь, что не можешь удержаться от слёз. Кажется, что потерял очень близкого человека, ведь читая о жизненном пути художника, окунаешься в его жизнь. На пике эмоций и впечатлений получается вот такое эссе о мастере, великом художнике конца XIX века, которому судьба отвела всего лишь 10 лет для того, чтобы не просто технически овладеть приёмами живописи, а создать свои блестящие шедевры.
29 июля 1890 года в половине второго утра умер Винсент Ван Гог. Причина смерти – самоубийство. 27 июля он выстрелил себе в грудь из пистолета. Наверное, так и должно было случиться. Ушёл не просто художник. Ушёл великий мастер. Он всегда знал о том, что время его ограничено. Из Гааги, за семь лет до этого выстрела он писал брату Тео о том, что судьба уготовала ему лет шесть, может быть десять.
“…я полагаю, что моё тело выдержит ещё сколько-то лет, скажем, от шести до десяти… Я не намерен щадить себя, избегать волнений и трудностей, мне довольно безразлично, сколько я проживу…Одно только я знаю твёрдо – я должен за несколько лет выполнить определённую работу. Я нужен миру лишь постольку, поскольку я должен рассчитаться со своим долгом и выполнить свою задачу, коль скоро я 30 лет в нём скитался. В благодарность за это я оставлю по себе память – в виде рисунков или картин, которые могут не понравиться отдельным группам или школам, но зато полных искреннего человеческого чувства.”
Ван Гог. Портреты
И он спешил. Торопился сказать своё слово в искусстве, красками обнажать скрытую сущность предметов и человеческой жизни. Он писал людей так, как они выглядели много лет спустя (Доктор Рей с годами всё больше становился похожим на свой портрет. Аделина Раву много лет спустя рассказывала, что в юной девушке, которой она была тогда, Ван Гог угадал ту женщину, которой она стала после).
Он ушёл из жизни сам, случилось это в Овере, где он прожил чуть больше двух месяцев. Там, где он писал светлые, радостные, чистые полотна.
Жизнь Ван Гога
Почему? Такой вопрос не возникает, когда читаешь историю его жизни. Скорее, возникает вопрос, почему он не сделал этого раньше. Его жизнь, хоть и короткая, вряд ли была под силу кому-либо другому. Кто ещё смог бы вытерпеть всё, что досталось на его долю и не потерять желания и силы делать то, для чего предназначен?
Кому из мастеров было под силу не просто чувствовать и понимать, но и знать, что каждое полотно – шедевр. Что его творчество – это именно то, что должен делать большой мастер. При этом слышать от преподавателей живописи, что так писать неправильно и нельзя. Изучать всё, что история живописи накопила до него и учиться на примерах признанных гениев. Учиться самоотверженно, бесконечно копируя полотна старых мастеров и современных ему живописцев, набивать руку, учиться не академической школе живописи, а непосредственно у самих признанных художников и у природы. Смотреть на их полотна и видеть, как работали Рембрандт, Добиньи, Делакруа, Милле. А потом, впитав в себя эту великую школу, творить на исходе последних сил. Самоотверженно и истово. Не имея почти никакой надежды на то, что твой труд оценят и вознаградят. Когда от тебя отворачиваются самые близкие люди и в насмешку называют «пачкуном».
“Дома меня побаиваются, как побаивались бы впустить в комнаты большого лохматого пса. Он войдёт, наследит мокрыми лапами, а потом – он такой лохматый. Он всех стеснит. И он слишком громко лает. Короче, это грязное животное… Псу только жаль, что он сюда пришёл, потому что даже в вересковой пустоши он был не так одинок, как в этом доме, несмотря на всю любезность его обитателей. Пёс прибежал сюда в минуту слабости. Надеюсь, ему простят этот промах, а уж он постарается никогда больше его не повторять”,
– жаловался Винсент брату Теодору.
Ван Гог. Не как все…
Разве он не старался жить, как все? И стать продавцом картин? Или приобрести достойную профессию, например, стать, как его отец, пастором? Но разве может такой человек, как Ван Гог относиться к своей пастве, как к месту работы и спокойно поучать прихожан, цитируя Святое Писание? Даже в этом художник отдаёт всего себя служению людям. Сидит у постели смертельно больных, отдаёт им все свои гроши, снимает с себя одежду, что бы хоть как-то облегчить тяжёлую нищенскую жизнь угольщиков в посёлке на севере Голландии, куда его послали миссионером. Такой миссионер, с самоотверженностью самого Христа, обречён на непонимание и недоверие. Да он и сам не вполне уверен, что он делает то, к чему стремится его душа.
А может быть попробовать себя на поприще художника? В семье с воодушевлением восприняли эту идею. Родственники помогают ему в желании научиться живописи. А что могут дать ему, гению, академисты, которые умеют строить композицию и знают, как писать обнажённое тело, лепить объём и правильно класть светотень? Везде, на каждом шагу – непонимание. Недоверие и даже страх.
Постижение мастерства. Анри Перрюшо. Жизнь Ван Гога
Он всей душой стремился овладеть техникой живописи. Но его задача научиться писать так изощрённо, чтобы выглядеть наивным. Он признавал лишь особенную, индивидуальную технику письма, в отличие от риторики, живопись должна выражать личность мастера.
Он был одинок. И самостоятельно, шаг за шагом прошёл все этапы истории живописи.
Единственный человек, который всю жизнь верил в Винсента, был его брат, Теодор Ван Гог.
Тео всю жизнь не только содержал Винсента, но и постоянно давал денег на холсты и краски, которых требовалось всё больше и больше. Работать, писать, создавать новые полотна – вот единственная цель и желание Ван Гога. С каким воодушевлением Винсент писал Тео о своих успехах!
“Моя палитра оттаяла! Этюды означают для меня только одно – это гимнастика, она помогает по желанию усиливать или ослаблять тона!”
Он готов голодать, чтобы иметь возможность купить больше красок и заплатить натурщикам. Работать, не покладая рук.
Переносить насмешки и отчуждение людей. Писать прекрасный, светлый, цветущий мир! Работать до изнеможения. И знать, что никогда ему не суждено испытать простого человеческого счастья – быть любимым. А ведь он сам так сильно любил! Дважды потерпел крах лучших своих надежд – его сначала со смехом, а потом с отвращением отвергли. Кто сможет после такого потрясения найти в себе силы продолжать, с упорством одержимого идти избранным путём?
На пределе
Изнеможение нервных и физических сил не заставило себя ждать. Наверное, совместная работа и жизнь с Полем Гогеном подстегнула наступление болезни. Гоген, который всегда был спокоен и высокомерен, считал себя намного талантливее Ван Гога, взял на себя роль учителя и гордо наставлял коллегу, друга и соратника, как нужно писать. Ван Гог на время подчинился. Но это стоило напряжения всех сил. Это было выше, чем художник мог выдержать. Приступы душевной болезни довели Ван Гога до лечебницы в Арле, а затем и в приют для душевнобольных в Сен-Реми. Но и с этой бедой он справился.
Последние работы
Наконец-то! Он вырвался из приюта. Едет в Париж, а оттуда вскоре – в Овер. Он уже знает, что на Салоне Независимых Анна Бош купила его картину «Красные виноградники в Арле» за 400 франков.
О нём очень высоко отозвался критик Альбер Орье. (Его статья о художнике “Одинокие. Винсент Ван Гог” опубликована в журнале “Mercure de France” в январе 1890г.) Но первые шаги к признанию несколько пугают художника. Нет, это не про него, эти слова он не заслужил. “Пожалуйста, обратите внимание на творчество других мастеров”, – пишет он в письме Орье. А он создаст в Овере свои последние работы.
И поставит на всём этом точку.
Уход…
Обдумал ли Ван Гог свой уход? Скорее всего да, ведь он раздобыл оружие. Не было ли это очередным приступом болезни? Скорее всего нет. Он ушёл тихо, без страданий и сожалений. Попрощавшись с братом и людьми, которые были близки ему в Овере.
Сейчас мы знаем, что Винсент Ван Гог был гением. И не просто гением. Он был святым. Святым Винсентом Ван Гогом. Прожившим жизнь не простого человека, а подвижника от искусства.
Хоть книга закончилась печально, жизнь художника продолжается. В его картинах и письмах – брату и друзьям. Хотя, эссе “Винсент Ван Гог. Крик души” можно на этом закончить, но прошло немного времени, утихли эмоции, прочитаны письма мастера. И появилось острое желание чуть больше рассказать о его картинах. Хотя в сети нет информационных пробелов о Ван Гоге и поиском эта статья найдётся едва ли, но на то Винсент Ван Гог и гений искусства, чтобы ещё раз обратиться к его творчеству.
Немного географии. Анри Перрюшо. Жизнь Ван Гога
Что же хотел выразить мастер своими полотнами? Послушаем, что он сам говорит об этом:
“Я сам не могу сказать, как я пишу картину. Когда я вижу нечто поражающее мой воображение, я усаживаюсь у белого холста, разглядываю то, что находится у меня перед глазами и говорю себе: из этого белого холста ты должен что-то создать. Возвращаюсь домой недовольный – отставляю холст в сторону и, немного отдохнув, разглядываю его с известной тревогой: я по-прежнему недоволен – слишком живо стоит у меня перед глазами прекрасная природа, чтобы я мог быть доволен, и всё же я вижу в своей картине отзвук того, что меня потрясло, вижу – природа что-то поведала мне, поделилась со мной какой-то своей тайной, я её застенографировал. В моей стенограмме могут встретиться слова, которые невозможно расшифровать, – ошибки или пропуски, и всё же в ней сохранилось кое-что из того, что поведали мне роща, морской берег или человеческая фигура, и передано это не каким-либо мёртвым или условным языком, идущим от заученных приёмов или системы, а языком, рождённым самой природой”.
Порыв души
“Порывом души” Ван Гог называл действительную цель искусства, он признавался в этом в письме другу-художнику Антону Ван Раппарду в 1884 году. Его привлекало позитивное начало в живописи, он верил и объяснял другу, что искусство создаётся не только искусностью, талантом и познанием. Первую скрипку в живописи играет отнюдь не ловкость и техника. Искусство создаётся чем-то внутренним, скрытым в душе источником, который вырывается наружу и бьёт ключом. Всю жизнь мастера привлекала живая натура, природа. “Чем больше общаешься с природой, тем глубже понимаешь её и тем меньше тебя привлекает фокусничанье в мастерской…”
Едоки картофеля
На протяжении всей жизни Винсент Ван Гог считал французского мастера Жана Франсуа Милле своим учителем, а себя – его последователем. Ван Гог постоянно возвращался к теме крестьянского труда и быта. Своих “Едоков картофеля” он переписывал много раз. Он стремился передать не столько увиденную обыденную сцену, но и то, как он её чувствовал. Мастер намеренно выбрал бурые и зеленоватые тона полотна, он стремился показать зрителям, что труженики земли на его холсте написаны “землёй, которую они засевают”. Он стремился передать даже запах полотна – “чтобы она пахла дымом, картофелем и салом, но ни в коем случае не духами”.
Сам художник позже признавался, что вдохновился эффектом света в мрачной комнате. Он говорил, что цвета на холсте настолько темны, что даже самая светлая краска выглядела бы чернильным пятном на белой бумаге. Но на картине они выделяются контрастами с более тёмными цветами. “Я тщательно выписывал головы руки моделей, не уделив достаточно внимания торсам.”
Арль. Анри Перрюшо. Жизнь Ван Гога
В Арле, куда Винсент приехал из Парижа в начале 1888 года, он со всей страстью бросился писать. Он писал с таким пылом, как “марселец уплетает буайбес” (провансальская рыбная похлёбка с чесноком). Именно тогда он напишет свои знаменитые подсолнухи, которыми мы наслаждаемся уже больше ста лет. Он усердно готовится к приезду Поля Гогена в Арль и украшает комнату к прибытию друга и коллеги. Мечта Винсента – превратить свою мастерскую в “симфонию жёлтого и синего”, в храм Бога Солнца и жёлтого цвета, “обитель друзей и обитель света”.
А что лучше олицетворяет солнце, как не огромные солнечные цветы, которые на свой лад поклоняются светилу, поворачивают в дневном движении за солнечным диском свои чаши-гиганты и чьи золотые лепестки сияют вокруг тёмно-жёлтой сердцевины, утыканной семечками?
Да и сам дом-мастерская в Арле по иронии судьбы выкрашен в ярко-жёлтый цвет.
А сам Поль Гоген – настолько значимая фигура для Ван Гога, что даже его стул – замечательная тема для картины, это “пустое место” Гогена.
А поля!
А цветущие сады!
“Я пленён плодовыми деревьями в цвету” – пишет он Эмилю Бернару, молодому художнику. И признаётся, что разбрасывает мазки по всему холсту, кладёт их без всякой системы, как попало.
***
Он работает на открытом воздухе, на пронизывающем ветре, мистрале. Он признаётся Бернару в том, что сначала старается схватить самое главное в рисунке, а потом перейти к плоскостям с более или менее ощутимыми контурами, заполнить их цветом, придерживаясь тональностей. Земля – фиолетовые тона, небо – синие, трава – зелёно-жёлтые или зелёно-синие. “Во всяком случае, дружище, никаких оптических иллюзий!”
***
Арль для Ван Гога – не только период расцвета, но и место, связанное с обострением его душевного недуга. Поль Синьяк – художники лично познакомились ещё в Париже – приехал навестить друга в лечебницу в Арле, и был просто потрясён полотнами Ван Гога. Вот это безумец! Что за краски! Побелка стен ещё больше подчёркивает ослепительную свежесть полотен Винсента. И что за полотна! “Ночное кафе”, “Колыбельная”, “Сент-Мари”!
Для Винсента одобрение, даже восхищение товарища по кисти необыкновенно дорого. Оно придало силы для нового творческого подъёма. Который очень дорого ему стоил. Парадокс – живопись помогла художнику справиться с болезнью, отвлекала и успокаивала. С другой стороны, он принялся за работу с таким жаром и неистовством, что она спровоцировала новые приступы недуга. Он заболел от работы и лечился работой. Но не работать, чтобы не болеть, мастер не мог. Он не смог бы жить без живописи. Но сама живопись и свела его в могилу. Как долго мог продолжаться этот заколдованный круг?
***
В Арле появилось пророческое полотно Ван Гога, когда вдруг в жнеце, убирающим колосья он увидел образ смерти. Он представил всё человечество в образе этих колосьев, которые убирают с поля.
Сен-Реми
Монастырь -лечебница Сен-Поль в Сен-Реми стала ещё одним временным приютом мастера. Не в самом лучшем месте, окружённый убогой публикой, Винсент создаёт ещё более светлые и радостные полотна.
Но тоска и боль идут по пятам. “Прогулка заключённых” – это “отчаянный, тоскливый вопль”. Среди отверженных людей, тяжело и угрюмо ступающих по кругу в замкнутом пространстве тюремного двора сгорбленных заключённых, выделяется фигура на первом плане – это автопортрет художника. Его лицо выражает тоскливое недоумение, его жизнь – это вызов судьбе.
В Сен-Реми Винсент узнал о рождении своего тёзки, сына Тео и Ио (Иоганны), Винсента Виллема Ван Гога. В честь племянника он рисует цветущие миндальные деревья. Картину повесили в спальне младенца и позже Ио вспоминала, что малыш был под впечатлением небесно-голубой картины.
Последние месяцы жизни художник провёл в Овере на Уазе, местечке в предместье Парижа. Там он и написал картину, от которой я не могла оторваться в музее Ван Гога в Амстердаме. Полотно стало едва ли не последним художественным словом мастера. А последнее, что он действительно произнёс, было: “Печаль будет длиться вечно – La tristesse durera toujours” – этими словами закончилась его жизнь.
После 1890-го… Анри Перрюшо. Жизнь Ван Гога
Каждый год в Амстердам приезжают сотни тысяч посетителей, чтобы хоть на несколько часов прикоснуться к огромному явлению в искусстве, выраженному только одним художником – Винсентом Ван Гогом.
Похоронен художник в Овере. Тео ненадолго пережил брата -умер через полгода, в январе 1891 года от уремии. Через 23 года после смерти мужа, овдовевшая во второй раз Ио, перевезла тело Тео в Овер на Уазе, посмертно соединив братьев, так тесно связанных в жизни.
О картинах Винсента Ван Гога, находящихся в коллекции музея изобразительных искусств имени Пушкина в Москве можно почитать в статье “Постимпрессионизм. Ван Гог в ГМИИ”
Купить книгу Анри Перрюшо “Жизнь Ван Гога”
К сожалению, тираж книги Анри Перрюшо “Жизнь Ван Гога” давно распродан. В магазинах “Лабиринт” и “book24” её давно уже нет. Нет и в других магазинах. Но не всё так плохо. Книга издана вместе с другими произведениями Анри Перрюшо о Тулуз Лотреке и Мане. Я уже заказала. Даю и вам возможность приобщиться к жизни великих французских художников .
Купить книгу Анри Перрюшо о французских художниках конца XIX века
Вот обложка книги. Картинка кликабельна.
По материалам книг:
Анри Перрюшо «Жизнь Ван Гога» Киев, «Мистецтво», 1994 г.
“Винсент Ван Гог”. Van Gogh Museum, Amsterdam, 2005
I cannot believe that there are people that think alike me. So good that I found this website.
Замечательная статья о художнике и о книге Анри Перрюшо. Жаль, что её больше не переиздают. Попробую приобрести сборник по Вашему совету.
Прочитал Ваши впечатления о книге А.Перрюшо о гении кисти и захотелось поделиться своими. Согласен, что книга документальная. Но тем не менее, читается, как роман. В конце автор прилагает более сотни примечаний с отсылкой на документальные источники.
Из этой книги узнал жизненный путь мастера. Судьба художника трогает за душу. Даже в голове не укладывается, как он мог пережить ужасающую нищету, одиночество, неприятие другими людьми.
Тем не менее поражает личность Ван Гога. Он был настолько целеустремлён, что смог посвятить свою жизнь всецело искусству. После прочтения обо всех мытарствах художника собственные проблемы кажутся несущественными.
Спасибо вам за обзор. Тронут, потому что Ваши мысли совершенно совпадают с моими.
Купить книгу Анри Перрюшо о французских художниках конца XIX века
Тихон, спасибо Вам за отзыв и за единство мнений. Поразительная книга. Советую всем! Поставила в Ваш отзыв ссылку на интернет магазин, где можно приобрести книгу.
С удовольствием прочитал Ваше эссе. Анри Перрюшо написал сильную книгу. Она производит неизгладимое впечатление. Впрочем, жизнь самого героя никого не может оставить равнодушным, как и его творчество.
Творчество Ван Гога мне очень близко. Видела его работы в Амстердаме. Всегда иду в те музеи, где есть хотя бы одно полотно гениального художника. Книга Перрюшо на меня произвела гораздо большее впечатление, чем роман Ирвинга Стоуна. В первом случае произведение едва ли не документальное, во втором – художественное.
Скорее всего теряешь то, что держишь в руках.
Спасибо за статью! очень интересно и увлекательно написано.
хочу поделиться ещё вот такой работой https://artifex.ru/живопись/дно-и-небеса-винсента-ван-гога/
Julie, благодарю за отзыв и за ссылку на прекрасную статью о Великом Мастере.
тонны новой информации, спасибо за контент
Anna, спасибо за отзыв! Правда, мы бы предпочли слово “содержание” вместо слова “контент”. Говорим и пишем по-русски.
Осталось придумать, как встретиться! (-:
Да это уже дело десятое. Договоримся в личном сообщении в фебе. Буду очень рада, если примете от меня в подарок книгу о Ван Гоге. Сама вряд ли уже буду перечитывать.
Я готова Вам её подарить!
Ловлю на слове!
Татьяна! Большое спасибо за эту статью! Она вызвала душевный подъём и массу воспоминаний. Моя любимая картина Ван Гога находится в Париже в музе д’Орсэ и называется “Церковь в Овере”. Она до сих пор стоит у меня перед глазами. Я читала про Ван Гога в студенческие годы книгу Ирвинга Стоуна “Ван Гог”. Она меня просто потрясла! А Анри Перрюшо я читала “Жизнь Ренуара”. С тех пор я люблю импрессионистов и всё, что с ними связано. Когда удаётся попасть в Ленинград (простите, Санкт-Петербург), обязательно посещаю залы импрессионистов в Эрмитаже. Вот и в Париже, вместо того, чтобы пойти в Лувр с нашей группой, отправилась одна в галерею д’Орсэ… Если попаду в Амстердам, в музей Ван Гога – обязательно!
Татьяна, очень хорошо Вас понимаю. Мы сами в Париже сначала побежали в д’Орсэ, а потом уже в Лувр. Потому что Лувр в нашей личной программе не стоял в обязательной программе, а д’Орсэ – стоял.
Представляете, в Амстердаме картины Винсента Ван Гога занимают целый музей. Необыкновенная коллекция! Только музей очень многолюден.
Почему я не купила Перрюшо “Жизнь Ренуара”? Держала книгу в руках на развале на Арбате и почему-то положила назад…
Огромное спасибо за статью, в Санкт-Петербурге проходит мультимедийный проект “Ван Гог. Ожившие полотна”, хотела сходить, теперь пойду более подкованной, еще раз спасибо.
Несколько этих картин есть в Музее Изобразительных искусств им. Пушкина. Есть люди, кто их обожает. Мой муж, например, очень любит Ван Гога.
Мне Ван Гог нравится, но есть более любимые. Тот же Моне, например.
Отличная статья, эмоциональная, проникновенная. Спасибо!