Франция: Фантазия на тему Моцарта. Пытаясь осуществить давнюю задумку – написать серию эссе о местах, связанных с жизнью Моцарта, не могу обойти вниманием Францию и ее замечательную столицу. Боюсь, правда, что рассказ получится не столько о великом композиторе, сколько о себе, как сейчас принято говорить, любимой. Видимо, своя биография все-таки ближе, и пока из-под моего пера выходит не серия эссе, а серия дурацких анекдотов из собственной жизни. Что ж, впредь постараюсь быть серьезнее и возвышеннее.
Бывая в Париже, я никогда специально не искала мест, где жил или выступал Моцарт, но могу рассказать о своих встречах с ним самим в этом прекрасном городе. Однажды я оказалась в Париже в год его 250-летия – тогда во всех концертных залах и храмах исполнялись его произведения. Я послушала «Реквием» в великолепной барочной церкви св. Роха на улице Сент-Оноре. Концерт был платный, билеты двух ценовых категорий – по 17 и по 34 евро. Я, конечно, купила за 17. Купила заранее и прибежала в последнюю минуту: до этого успела посмотреть в театре Мадлен спектакль с Филиппом Нуаре и Анук Эме. Зрители, вернее, слушатели как раз входили в храм, большинство из них приехало на дорогих машинах, мужчины были в смокингах, дамы – в меховых манто и лакированных туфельках. Пахло дорогими духами. Однако, войдя внутрь, я почувствовала, что запах резко изменился, стал тошнотворным. На более дешевых местах (стоивших, напомню, 17 евро, что все-таки не 5 копеек), сидела большая группа бомжей: их привели сюда бесплатно, чтобы они тоже приобщились к прекрасному, а заодно и побыли в тепле – предварительно помыть их почему-то никто не догадался. В таком обществе прошла первая часть концерта, и я думала не столько о Моцарте, сколько об общечеловеческих ценностях. Потом, правда, переползла поближе к оркестру – там пахло меньше, запах бомжа смешивался с запахом духов – и полностью отдалась во власть музыки: помню, как поднимала голову, и на меня будто летели по небу статуи святых…
В другой раз я пошла в роскошное здание Опера Гарнье
смотреть балет «Вольф» на на тему Моцарта и на музыку Моцарта.
Теперь взяла билет подороже, за 70 евро: хотелось сполна насладиться спектаклем и самим театром. Пришла пораньше, выпила бокал шампанского в буфете, потом устроилась в ложе и, в ожидании начала, стала читать либретто. Вольф – уменьшительное от Вольфганг: идея постановщика заключалась в том, чтобы, запросто называя Вольфганга Амадея этим коротким именем, показать зрителю, насколько его музыка современна и близка нам сегодняшним, иными словами, что он свой в доску. Видимо, если бы балет был поставлен на музыку Чайковского, он назывался бы «Петька».
Занавес поднялся – оркестр сидел прямо на сцене за решеткой, какими обычно закрывают витрины магазинов на ночь. Вокруг стояли пластиковые столы с объедками, между ними бродили угрожающего вида негры – обстановка напоминала район типа Барбес-Рошешуар. Музыканты, как нередко случается в спектаклях такого рода, играли божественно; иногда вступали не менее божественные сопрано. Танцоры же под эту дивную музыку являли, один за другим, все феномены современной жизни: наркоманию, проституцию, суицид – человек в целлофановом мешке падал на сцену откуда-то сверху. Американское влияние в виде Микки Мауса. Коммунистическую, а заодно и восточную угрозу, в виде азиата, скакавшего с красным флагом. В завершение, на сцену вышла свора всклокоченных бродячих собак – отряхиваясь, они разбрызгивали вокруг себя грязь, и мне стало любопытно, долетают ли брызги до вечерних нарядов дам, сидящих в первом ряду. Ибо публика была одета шикарно, а оркестровая яма ликвидирована: оркестр ведь находился на сцене. Потом я задумалась, что лучше – дурно пахнущие люди или дурно пахнущие собаки, коль скоро музыка Моцарта в Париже, столице парфюма, непременно должна сопровождаться ароматами? Ответа на этот вопрос я не нашла.
Когда занавес закрылся, зал бесновался от восторга, я же вышла потрясенная и возмущенная. За что вскоре и поплатилась: не хочешь ценить красоту в театре – получай ее в жизни. Вечер закончился приключением вполне в духе увиденного спектакля: выходя из метро на станции Пуассоньер, я вдруг услышала, что за мной кто-то бежит. Первым порывом было тоже бежать, но я быстро поняла, что это бесполезно. А потому развернулась, чтобы встретить опасность лицом к лицу, и вжалась в стену, крепко держа спрятанную за спиной сумку. Тут я увидела бегущего мужчину – настолько белого, что белыми были даже его пустые невидящие глаза. Пробегая мимо меня, он с криком вцепился мне в волосы, вырвал клок и побежал дальше. Когда я потом рассказывала об этом французским друзьям, они заметили, что раз он был не араб, а белый, то значит непременно поляк или еще какой-нибудь славянин. Между прочим, во время описанного эпизода мимо проходил весьма респектабельный французик. Сцене не хватало лишь музыкального сопровождения из Моцарта. Пожалуй, я не стала бы мелочиться, и сразу предложила бы «Лакримозу».
Слегка оправившись от неожиданности и боли, я вышла на улицу и увидела «поляка», удалявшегося уже шагом, но с руганью и бурной жестикуляцией. Респектабельный французик, мирно насвистывая, не спеша шел по другой стороне улицы. Так, в Париже, благодаря Моцарту состоялось мое очередное знакомство с просвещенной Европой.
Но, как говорят сами французы, Париж – не Франция, а Моцарт останавливался не только в Париже.
В Страсбурге и я, вслед за ним, побывала в церкви св. Фомы (Сен-Тома), где он играл на органе Зильбермана.
Подойти к Сен-Тома можно либо по набережным реки Иль,
либо по улице Сальцман (Соляного человека), ведущей от Гран рю (Большой улицы) к маленькой площади у церкви. На площади продают овощи
и пекут знаменитые страсбургские пироги «тарт фламбе» (не путать со «страсбургским пирогом нетленным»).
Сейчас некому выгнать торгующих из храма – и не только рядом, но и прямо перед входом в церковь идет бойкая торговля. Здесь предлагают всякое старье: такая барахолка проходит в Страсбурге два раза в год, и люди стекаются на нее отовсюду.
К счастью, в храме регулярно проходят и концерты. Тот, на котором побывала я, не включал произведений Моцарта, но орган и акустику оценить удалось, а про Моцарта можно и дофантазировать.
©Марина Кедреновская
Все статьи Марины Кедреновской.
